На 22 июня у нас был заказан грузовик, чтобы перевезти вещи на дачу, которая была снята в Лисьем Носу. Почему в тот год мы так поздно собрались за город, я не помню.

Но все изменилось, началась война. В первую же ночь была объявлена воздушная тревога, но взрывов не было слышно. Жили мы в самом центре, на улице Жуковского, а центр города, видимо, был приоритетной задачей для разрушения. Начались бомбежки. Особенно сильны они были в начале войны. В подвалах домов были срочно оборудованы бомбоубежища. В нашем подвале были поставлены обычные солдатские кровати (не знаю, откуда они взялись), в два ряда думаю, штук 20-30, и жители с детьми стали спускаться сюда на ночь и оставались там до утра. У каждой семьи была своя кровать. Какие остались ощущения от бомбежек? Мне к этому времени было около 7 лет, брату – два с половиной. Отчетливо помню пронзительный звук летящих бомб (это когда они падали где-то рядом) и дрожание света электрических лампочек, после взрыва — дрожь пола под ногами. Однажды прогремел мощный взрыв, как будто над головой, погас свет, было ощущение, что нас завалило, и все, как безумные, бросились к двери, которая выходила на улицу, но она была закрыта (была еще дверь, которая выходила во двор), а брат в тот момент стоял около кровати и его толпа сбила с ног и, к счастью, не затоптала, а забросила под огромную трубу, которая проходила поперек подвала. Со стороны двора вбежала женщина с фонарем и закричала, чтобы все успокоились, сказала, что бомба попала B соседний дом, который находился от нас чрез дорогу, на углу улицы Жуковского и Чехова. Все разошлись по своим местам, и мама вытащила брата из-под трубы, по счастью, живого. Помню, как горели Бадаевские склады, где дым стоял над всем городом. Как раз в эти дни, маму, несмотря на то, что она имела двух маленьких детей, мобилизовали на рытье окопов. Отец к тому времени был на казарменном положении и дома бывал раз в неделю. К нам приезжала двоюродная сестра, которой было тогда лет 14, присмотреть за нами. Все лето и начало осени, пока было тепло, мы ночевали в бомбоубежище, а когда начались холода, мы перестали спускаться в подвал, несмотря на продолжающиеся бомбежки.

Какие еще незабываемые моменты до начала холодов и голода остались в памяти? Выходим утром из подвала, а вся улица, дорога, тротуары-все усыпано битым стеклом и на солнце сверкает, как блестящая река. Оказалось, что после бомбежки вылетели все стекла из окон по всей улице. После этого окна стали слепыми, так как их пришлось забить досками или – чем угодно. У нас в комнате со стеклом осталась одна форточка. Видимо, она была открыта в момент бомбежки. Так с этим кусочком света мы прозимовали всю страшную зиму 1941-1942 года, да еще в эту форточку была выведена труба от печурки-буржуйки.

Еще одно воспоминание. Вместе с бомбежками начались свирепые обстрелы. По радио объявили: «Начинается обстрел Дзержинского (нашего) или Куйбышевского (напротив) район». И начинается канонада. У нас через всю квартиру проходила капитальная стена, наверное, около метра толщиной. Когда начинался обстрел, мы выходили из комнаты в коридор, и таким образом со стороны улицы были защищены толстой

Напротив, нашей комнаты, через коридор, была дверь в комнату соседей, окна которых выходили во двор. Дом у нас угловой, во дворе он имеет букву «П» -нет, там зияет огромная пробоина. Говорили, что он был такой мощности, что, если бы он сработал, разнесло бы не только наш дом, но и соседние.

Прошло лето, наступили холода, в городе не было электричества, не работал водопровод и канализация, нечем было топить печки. Обычно дрова запасались летом, в 41-ом никто не смог этого сделать и все каким-то образом обзавелись печками- буржуйками, которые надо было топить. Жгли мебель, ходили на развалины домов, собирали все, что может гореть. Зима с 41 на 42 была очень суровая, понятно, что в домах было очень холодно. Но самое страшное, что почти нечего было есть. Наступил голод. Стали умирать люди. Умерла соседка, но она была одинокая. Затем умерла соседка у которой осталось 2-е детей, девочке было 14, а мальчику 10 лет. Как они выжили? Они оставили мертвую мать в холодной комнате, где она пролежала все морозное время, а сами ходили мимо нее в соседнюю комнату. Кто-то их надоумил, или сами догадались не сообщать о смерти матери и получать на нее продуктовую карточку. Это какое-то время дало им возможность иметь на каждый день 150 г лишнего хлеба. Они дожили в городе до того момента, когда открыли ледовую дорогу через Ладогу, и они сумели уехать в Сибирь к брату.

Как выжили мы? Мама была отличной хозяйкой и каждый год, осенью квасила капусту в маленький бочонок, который стоял в кладовке на черной лестнице. В 41-м году капусты уже не было, но папа где-то сумел раздобыть зеленые капустные листья, из которых делали корм для скота, по-моему, это называлось «хряпа». Мама порезала и засолила эти листья. Я думаю, что именно эта капуста не дала нам умереть. Каждый день мы могли есть тарелочку щей, то есть- капусты, сваренной на воде. Кроме того, я помню, что были какие-то банки старого варенья. Но чувство голода было постоянным. Я все время придумывала варианты, как бы было хорошо, где-нибудь можно было раздобыть еды. Но мечты неосуществимы. Мы с братом всю зиму пролежали на одной кушетке, укрытые одеялами, так как в комнате был дикий холод. Брату в феврале исполнилось 3 года. Помнится, мама поставила его на пол, а он упал, ножки не держали.

За всю зиму нас вывели на улицу один раз, прошел слух, что открыли баню на улице Некрасова, и мама, видимо, хотела туда попасть. Первое что я увидела на улице Чехова, это- мертвую женщину, лежащую около дома. Но самое страшное- у нее были вырезаны груди. Я не помню, почему, но мы вернулись, не побывав в бане.

Удивительно, как сумела выжить мама. Мы- дети, лежали дома, уже не обращая внимания на обстрелы. А мама должна было привезти на санках воду из Невы, а Нева от нас была в 4-5 автобусных остановках. Надо было раздобыть дров на развалинах, получить хлеб и добавляла нам. Я видела, как она падала от слабости, у нее была дистрофия последней степени, она была похожа на скелет, обтянутый кожей. Но слава Богу, она выжила. Папа, как я уже писала, был на казарменном положении. Он 1901 года рождения, поэтому в армию его не взяли, был не призывной возраст.

Но он был призван в ополчение, оттуда его через какое-то время отчислили, так как у него было очень слабое зрение и стрелять он не мог. Но таких мужчин все равно отправляли на какие-то, и папа попал в какую-то организацию, которая занималась устройством госпиталей. Там он и проработал до конца войны.

Продолжая тему выживания, хочу рассказать еще про двух своих двоюродных брата и сестру, которые остались живы за счет своего отца и брата. Их мама решила не кормить мужа и одного из троих своих детей, чтобы спасти хотя бы двоих. Еще пара двоюродных остались живы, так как их отец был милиционером и в его организации был устроен детский сад, куда были собраны дети сотрудников, и конечно, их как-то кормили.

Еще знаю, что мой дядя принес домой замерзшую кошку, которая провалялась в развалинах несколько дней, содрал с нее кожу, сварил и съел.

От голода у нас умерло 5 родственников, а 2 папиных брата погибли на ленинградском фронте.

Что еще вспоминается? Всю ужасную зиму у нас, да, наверное, у всех живых работало радио. Когда были обстрелы и бомбежки, работал хронометр.

Когда было затишье, передавали новости с фронтов. Пытались как-то поддержать людей, вселяли надежду, что все будет хорошо, читали стихи. Мне очень запомнилась песня, которая часто звучала с такими словами для Гитлера:

«Мы для этой гадины

Отыщем перекладину

Ну, а живое дерево

Пускай себе растет».

Звучали смешные издевательские частушки про фашистов, и даже мне, семилетнему ребенку, радиопередачи дарили какие-то положительные эмоции.

Зимой через Ладогу начали вывозить людей из города по ледяной дороге. Где-то к весне прибавили хлебный паек, видимо, подвезли продукты по той же Ладоге. Стало чуть легче, хотя продолжались очень сильные обстрелы. Лето 1942 я как-то плохо помню, но мне кажется, что в это время люди перестали умирать от голода. Осталось в памяти, что все летние месяцы эвакуировали людей опять через Ладогу, только уже на катерах. И нам без конца стали приносить повестки с требованием выехать из города. В Ленинграде оставляли только работающих людей, а всех детей и иждивенцев принуждали к отъезду. Отец очень не хотел нас отпускать, мы уже не умерли бы от голода, но ничего поделать не мог. И так, где-то в конце июля, или в августе 1942 года, пережив страшную зиму, мы были вынуждены уехать. Уезжали мы целой компанией с маминой сестрой и сестрой папы с двумя детьми.

на поезде, а там пересаживали на маленькие катера, которые назывались «плоскодонками», так как они переворачивались от малейшего волнения. На катере пришлось пережить страшный стресс. Мы сидели на открытой палубе, отплыли от берега и вдруг нас догоняет немецкий самолет и летит над нами на бреющим полете. Мы видим даже летчика в кабине. По всем правилам он должен был расстрелять нас из пулемета. Так погибли тысячи людей. Но он, почему-то, не стрелял, видимо, уже потратил боеприпасы до нас. Все приготовились к худшему. Мы с братом сидели по бокам от мамы, а она, как птица крыльями, прикрыла нас руками, и как могла, нависла над нами, защищая от пуль. Было очень страшно, не хотелось умирать. Потом я слышала, как мама рассказывала, что брат ничего не понял, а меня трясло, как в лихорадке. Мне уже было почти 8 лет, и я прекрасно понимала все происходящее.

После переправы нас посадили в теплушки и отправили в тыл. Нас должны были везти куда-то за Урал, но нашим женщинам удалось поехать в другом направлении. Мы с маминой сестрой поехали в город Вольск, помнится, плыли туда на пароходе. Там жил мамин брат, а папина сестра с детьми поехала в город Аткарск, где жила ее сестра. Оба города находились в Саратовской области.

В Войске мы прожили год. Через год отец сумел устроить нам вызов, и мы переехали поближе к Ленинграду в Псковскую область в село Пестово. Туда же было эвакуированы артисты театра Эстрады. Там мы прожили еще полгода. А как только в 1944 сняли блокаду, папа выхлопотал разрешение на въезд его семьи в город. Мы вернулись в марте 44 года. Все остальные эвакуированные вернулись только после войны.

Помню, как мы вышли на площадь с Московского вокзала и увидели огромную пустую улицу- Невский проспект- ни прохожих, ни транспорта. Но какое это было счастье вернуться домой. В эвакуации я так тосковала по Ленинграду, как по живому существу. Помнится, говорила маме: «Я бы согласилась спать на улице, только бы в Ленинграде». Я не встречала людей, так любящих свой родной город, как ленинградцы.

В 44 году еще объявлялись воздушные тревоги. Не было электричества, в городе было затемнение. В темноте вечерами по улице ходили с фонариками. Я училась во вторую смену. Помнится, что в школе был электрический свет, но в жилых домах его не было, по-моему, до конца войны.

Мама встречала меня после школы с фонарем, и мы шли домой по темной улице Чехова, а за нами двигалась стайка девочек, живущих по пути, которых никто не встречал. (Уже были женские и мужские школы). Мало у кого были отцы, все были на фронте, а матери работали.

Жизнь в городе налаживалась. Регулярно выдавали по карточкам продукты. Всем желающим выделили огороды загородом. Мы ездили на трамвае куда-то за мост Володарского и шли мимо Еврейского кладбища на какое- то поле. Там посадили картофель, не знаю, откуда взяли семена. К осени собрали урожай.

Так прожили оставшееся до конца войны время. И были свидетелями, как город залечивал раны. Разбомбленные дома были закрыты щитами, или сетками. На улицах было чисто, все горы мусора от разрушенных домов были убраны. С памятников сняли защитные щиты с песком, которыми они были укрыты (Медный Всадник, памятник Екатерине, Николаю). Поставили Конные скульптуры на Аничковом мосту. Гремели салюты в честь побед. Зенитки, откуда производили залпы, стояли на Марсовом поле. Мы туда регулярно ходили любоваться на салют.

Наконец война закончилась. 9 мая 1945 года по городу шли войска, видимо, Ленинградского фронта. По Жуковского колонны шли по коридору, который был образован людьми. До сих пор не могу понять, откуда в то время могли быть цветы в Ленинграде. Но они были!!! Люди дарили их проходившим бойцам. Мне запомнился эпизод, как к плачущей бабушке подбежал офицер с букетом. Он выскочил из открытой машины, которая ехала вместе с колонной, отдал ей цветы и сказал: «Не плачь, мамаша!» И убежал вслед за машиной.

Вот такие воспоминания о войне и блокаде остались у меня в памяти на всю жизнь.
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